潮 白

“巴蜀鬼才”魏明伦先生新近提出对联应当申遗。在他看来，现在很难找到真正的对联，满大街的门口“大多都有两行汉字”，可以叫做吉祥话的口号、标语、对口词、顺口溜，“唯独不能叫对联”。而“对联是中国文化中难得的瑰宝，也是全世界独一无二的，但是我们把它丢掉了”，所以应该作为非物质文化遗产来申报和保护。

魏先生对对联这一传统文化要素的式微显见是痛心疾首，不过，我却不大相信“倘若再不能引起重视，（对联）恐怕就真的要绝迹”。读书人的种子不绝，对联就没有灭绝的可能。且度魏先生语意，好像从前的对联就有多高明似的，不见得吧。在我看来，应该也是“大路货”居多，比如做买卖的，“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”谁知道从什么时候起就遍布全国？这是大众的一种普遍文化心理，直白，晓畅；高明的，能入魏先生法眼的，精雕细琢的，该是文人骚客间的雅事，所谓精品从来都会是少数甚至极少数。存世的唐诗有好几万首，前人一浓缩，就变成了三百，这三百才是精华所在，至于说熟读之后，“不会吟诗也会吟”。

今年春节期间游览贵阳花溪公园，在一座小山上见到一座“民国廿八年”不知哪个“航空学校建”的亭子，不大，八角还是六角模糊了，光去留意石柱上的几副对联，悉数凿出。逐字看了一下，有“国家至上民族至上，抗战必胜建国必成”；“军事第一胜利第一，意志集中力量集中”；“登高一呼举国空防都有赖，极目四望万方景物总无穷”，余不懂联，但处于最显著位置的，还是觉得不大像话。上联是“蒋委员长是中华民族的大救星”，下联是“何总长是总裁最贤明的辅弼”。这两联显见被破坏过，尤其是“蒋委员长”、“总裁”、“何总长”那几个字，修复的痕迹很浓。蒋委员长无须解释，何总长自然是何应钦了，查其履历，1938年何应钦任军事委员会参谋长，负责战时的军制、计划和指挥。这两联，首先就是口号；其次是根本“对”不起，“蒋委员长”如何对“何总长”？“中华民族”如何对“总裁最贤明”？“大救星”又如何对“辅弼”？简直乱七八糟嘛。
由此还联想到《清稗类钞》里的一则趣事。纪晓岚在京师，“尝携友过马神庙”。当时庙门“左掩一扇”，露出来的右扇有一联，道是：“左手牵来千里马。”朋友建议，大家先不要看下联，“试各思之”，各自对它一下。纪晓岚认为，下联当为“前身终是九方皋”。九方皋，春秋时的相马名家。提及相马，今人但知伯乐，《列子》载，伯乐谓秦穆公，有一个同我一起挑担子拾柴草的朋友名叫九方皋，“此其于马，非臣之下也。请见之”。但答案揭晓，却是“右手牵来千里驹”！纪晓岚不知有没有气晕。

“老照片”一炮打响之后，人们对“老××”更加青睐起来，彷佛彼时的东西都那么让人流连忘返。我不大相信那个时候的东西就那么好得无以复加。比方过去的大学，不必言必及西南联大，须知彼时还有钱锺书笔下的“三闾大学”呢，还有高松年、李梅亭、陆子潇、刘东方那一类的教授呢！对传统文化也是一样，对过往的东西津津乐道，不是客观的态度，且于事无补。

2011年2月16日

MSN空间完美搬家到新浪博客!