我必须承认，我有词序障碍综合征。我并不敢确定真有这个医学名词存在，我先说一下这种病的表现：把一茶一座里的饮料茉香奶茶说成奶香茉茶，把我家附近的易初莲花念成易花莲初，把幽闭恐惧症说成幽惧恐怖症或者幽怖恐惧症。

误读是另一种出丑的方式，好在没有发生在我的身上。比如有朋友一直以为一茶一座是一茶一生，不过后者听起来更具史诗气质。还有一个同事，家附近有一家叫鸭脖子店，名唤莱双扬，同事每次电话点餐，都是：菜双扬吗？我要X斤鸭脖子。数次之后，对方终于忍无可忍，说：先生，我们叫莱双扬，不叫菜双扬。我想是否应该把池莉的那本小说借给他看看。

今天朋友S说要买一套新版的《鲁迅全集》（近千元），晚上一起坐在一茶一座闲聊时，发现手边的一本杂志上竟然有一篇陈丹青谈鲁迅的文章。于是开始聊鲁迅。这是我和S之间最高尚的一次聊天。大多数情况下，我们的聊天范围不出《苹果日报》的报道范围，这次是个例外。

对鲁迅没有特别的感情，这可能是因为鲁迅的错，也可能是因为在小学中学写多了鲁迅文章的中心思想让我心生厌烦，也可能是因为我一直就没有接触到真实的鲁迅——因为一直看到的是一个剪辑版的鲁迅。突然想起原来看过一篇文章，分析鲁迅在日记中不厌其烦地记录“今天洗脚一次”，作者分析洗脚这种琐事不可能记录到日记里，或者洗脚另有所指？如果是指sex，依文豪当时的身体状况和体质，似乎频率又太高。这篇文章有着开放式结尾——并没有得出结论，也不可能得出结论。聊到这里，才发现我们依旧那么八卦。不过，这倒让我觉得鲁迅更像一个人。

北京已是深秋，突然想起好久没吃涮羊肉了，于是在去一茶一座之前，和S去了新东安五楼的东来顺。点菜的时候，过来一个面大如盆的服务员，脸蛋红润，很质朴的那种。这位姑娘态度很冷很冷，原来站在我面前的是一个乡村版的王菲，我指气质。有几年没来过东来顺了，羊肉已经差得味同嚼蜡。借用洗手间，东来顺的卫生间向来脏，这次竟然看到了最脏的一个：洗手池、小便池里好多烟头，眼角扫到蹲便器上竟然残留着大便。恶心之极，竟然变态地想到一个葡萄酒术语：挂杯。...