我的丈夫

我喜欢写小说；喜欢把自己锁在一个小屋子里，不开窗，不开门，任思想信马由缰。我喜欢用省略号，总认为故事没有完结的时候，喜欢听屋外的声音：丈夫敲门的节奏，儿子女儿玩耍的叫喊，厨房里水壶沸腾时的敲打......

父母之命，媒妁之言未必就那么残忍。丈夫是一个很瘦很高的漂亮男人。他鲜少发脾气和大声说话。平日上班回来，会在巷口的菜场带一些新鲜的蔬菜，再去街的另一头的小空地接孩子们。我就躲在屋里，听他们三人回家的声音：刀剁在案板上；儿子搬煤球时弄花了脸，被女儿嘲笑；丈夫揭锅盖时烫了手，锅盖摔在地上；儿子嗔了，追着女儿满楼道跑......饭做好了，我正写在兴头上，丈夫敲门，孩子们的脑袋也伸了进来，“妈妈，妈妈”地叫着。

年前，按照夫家旧习，会把孩子们送到婆家去，给老人们瞧瞧。本来我们应该跟公婆住在一起的，丈夫说怕我写文章冷落了公婆，公婆有小姑子照顾，就搬了出来。我自由轻松了不少。虽然婆家硬是不同意，却执拗不过他。

前些日子，丈夫把孩子们送了过去，顺路在“人道美”买了些我爱吃的花生酥糖。酥糖用牛皮纸袋装着，放在案头，写文的时候，伸手拿一个放嘴里，甜而不腻，酥而不硬。再喝一杯茉莉花茶，也是在“人道美”买的。

我很少出门，但也会在心情烦躁到极点的时候，消失几天。丈夫已经习惯了。他知道我必然是躲到某个小旅馆里，寻找我所谓的灵感。换个环境总是好的。窗口不一样，就会有不一样的风景。忘了带那包酥糖，我回家去拿，从院外就看见卧室有灯，有人影，不止一个。有客人。我整了整头发，快步跑进院子，还没走到屋门口，看见门缝里的灯灭了。这么早就睡？楼道有一盏昏黄的光在远处悄悄闪烁，进去或离开？

打开了卧室隔壁的小屋，坐在我常坐的椅子上，听。两个人的喘息，床在嘎吱嘎吱，丈夫在低语--那种声音我很熟悉.....

很冷，没有灯，我的肢体已经没有了知觉，耳朵依旧很灵敏，他们睡着了，也许是拥抱着吧。丈夫习惯了睡在靠墙的一边，因为我时常半夜起床写字。他的睫毛很长，眉毛不浓，却是有棱有角的英眉，他的嘴唇很薄，时常抿着，做噩梦的时候会轻轻蠕动。他抱着的那个女人知道么？丈夫睡觉前习惯了要喝一杯冰糖水，我忙的时候，女儿就给他冲。以后可能就是那个女人冲了。如果她要加入这个家庭，或许我更应该长住在这个屋子。孩子的那个小屋子----如果她再给添个一儿半女的，恐怕也住不下了。家里的花销恐怕要大些，不知道那个女人是做什么的，按照婆家旧习是不应该再工作了。丈夫也许会支持她工作，就像当初支持我一样。

她长什么样？很多书里写的二房姨太太都是一个很泼辣的细眼美女，嘴一定是小的，眉毛一定是弯的，腰肢必然很诱惑。我以前见的父母朋友的姨太虽不是一个模子印出来的，但大太太们都会用同样的词语来描述。大抵都是些尖酸刻薄的模样，打的是小算盘，穿的是绫罗绸缎，吆喝起来比大太太还响亮。也未必，我二叔家好几房姨太和大太太处的就融洽，外人常说二叔享受的才是真正的齐人之福。

只是，女人之间的矛盾弱了，孩子们也很难和平共处。我又想到两个孩子，儿子小些，却是婆家的长孙，在娘家也是最年长的外孙，儿子在婆家受宠爱多了，有些骄纵，丈夫倒不是很惯他，常让他做些家事。女儿好很多，只怕心里也不能立刻接受另一个女人出现。我自己都接受不了，何况孩子。出嫁前，母亲说：“这么好的男人，日后恐怕是要多些心思，莫让别的女人进了家门，抢了你的位置。”从婆家搬出来的时候，母亲还高兴，说这男人自立，又能居家，还照顾我的职业和心境。就为这个，母亲请当初说亲的媒婆一起去喝了茶，还让她给我小妹也说门好亲事。

有一个荒唐的念头冒了出来：莫非丈夫搬出来不是为了我？莫非那个女人见不得婆家的人？直觉告诉我他们俩在一起很久了，甚至比我跟丈夫还久......我打了一个冷颤。也许是丈夫的青梅竹马，也许是他迷恋的一个青楼女子，也许是一个寡妇，也许是...这些奇奇怪怪的念头从脑袋的各个角落窜出来，抑制不住，头胀得发疼，黑暗，寒冷，麻木，窒息，干涩的眼眶，驱使我的身体站在他们的房门前。

侥幸的心在一边轻声说着：“我错怪我的丈夫了，我误会他了，我看错了，我听错了”！这个连自己都觉得幼稚可笑的声音没有停下来，反而越来越响，似乎要将事实颠倒并掩盖。要摆脱，只有轻轻地推开了那扇门。

轻轻地推开了那扇门，黑暗中，看不真切。就在点亮灯的那一刹那，我闭上了眼睛。只一秒，映入眼帘的是两个惊慌失措的，赤裸着的，男人。