花桥是一道伤口。
路过的时空才知道，认识花桥，我17岁，花样的年华。
这样的年华有明媚的笑容，有看不见的忧伤。
认识花桥，于是，花样的年华有了一场泛滥的情感灾难。

认识花桥，缘于一个女孩，一个叫落落的女孩，一个不识人间烟火的女孩，有温暖的笑容，有满身的清丽，像从画里走出的孩子，柔弱的不忍伤害。
17岁，我还是个孩子，穿很嘻皮的衣服，染微黄的头发，走路会摔交，看见美女会吹口哨。而落落，用一个微笑就成全了我整个青春的幻想。
落落说：K 你要做个好孩子。落落说：你应该是冬天的阳光，因为是冬天，所以你应该更温暖。落落还说……
落落还说什么我已经不记得了。
年少的形形色色的情感早已经飘散在了风里，回过头去怎么努力都看不见了曾经那么清晰的痕迹，而现在，我22岁，5年，可以改变的太多，5年可以让青春开始衰老，可以让我的下巴有了因为刮胡须留下的青色，可以让整个城市都换上新的流行。
我们依然年轻，只是眉角依稀有了皱纹。
只是我们觉得永远这样的东西，永远也没有存在过。
22岁，我已经开始厌倦讲这样的故事，有些事情，我不知道，当我们在现实里逃避的时候，当我们在路灯下独自行走的时候，当我们孤独的在江边吹江风的时候，是不是还记得曾经身边的女孩子？
落落说：K到了22岁，我们就结婚吧。
可是曾经哪个温暖的告诉我：K我们2岁就结婚的女孩子，也已经找到自己的幸福了吧。
落落曾经迷茫，是不是漂亮就是一种罪过。
落落曾经迷茫，为什么整个城市上空突然就会多那么多的金属线条。
落落说：她是那么那么的害怕黑暗，黑暗，常常让她莫名其妙的绝望。
而现在的落落，也应该可以一个人睡觉而不在害怕了吧。
有的时候我就在想，命运也许真实的存在吧，就像命运把我和落落安排在花桥。这个世界尽管有相识的机率，曾经的相见也许是为了在也不见，命运安排你们认识，然后让你们相恋，最后又让你们在也不见。
就像烟花，灿烂的燃烧，然后熄灭成灰。
我是今年才学会喝酒的，啤酒的泡末穿过年轻的身体的时候。偶尔会听见星星落地的声音。我开始喜欢选择自己喜欢的工作。
我开始认真的看广告牌上的广告语，我开始读小路的文字，我开始知道，世界有的时候只有一句话的距离。
生活就像设计，我用自己的才华画下去。
直到有一天，我的电话上面有了一个陌生的号码。
是落落。
在见落落的时候，落落已经长成了一个妖艳的女子，有很好看的眼睛，有漂亮的头发，画很淡的妆。
我们长时间的接吻，她不在拒绝我身上淡淡的烟草味道。
她的笑容依然温暖，只是，偶尔有了说不出的落寞，像她的名字，有了些许的忧伤。
落落说，我们回花桥走走吧。
我记得花桥，我记得身边这个女子，曾经红着脸说：K 我们牵手吧。
原来故事里，小说里说的物是人非，沧海桑田那么真实的存在着。
花桥见证了年轻的爱情。

落落走的时候，落落说：你的一生，借一晚给我吧。
天亮了，对我说晚安。
落落把头放在我的肩膀上，落落有很好看的睫毛，落落的眼角下，有两颗妖艳的滴泪痔。落落在睡觉的时候，更像个孩子。
抱着落落，我觉得像拥有了整个世界。可是落落睡梦里不偶尔的痉挛，让我有了莫名的恐惧。我就想这样抱着落落，永远也不要醒来。
落落走的时候：落落哭着对我说，为什么你不要我？为什么你不要我？
思念太久了，也就绝望了吧。
落落和我，终于没有说分手，可是我们就这样分手了。
记得小路说过，不一样的人是不会在一起的。
5年后，我已经不记得5年前落落的样子，只是我偶然还会想起落落在花桥上对我说：K 我们牵手吧。